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Šioje esė analizuojama, kaip moralinės problemos vaizduojamos dviejuose Woody 
Alleno filmuose: Nusikaltimai ir prasižengimai (1989) bei Lemiamas taškas (2005). 
Pagrindinis autorės analizės įrankis – „moralinės sėkmės“ sąvoka, išplėtota to paties 
pavadinimo Bernardo Williamso (1929–2003), savo laikų reikšmingiausio britų mo-
ralės filosofo, esė. Autorė kelia dvejopą uždavinį – viena vertus, parodyti, kaip Alleno 
filmai iliustruoja minėtos sąvokos pagrįstumą; kita vertus, pademonstruoti, kad būtent 
moralinės sėkmės idėja padeda atskleisti ir pagrįsti būdą, kuriuo režisierius filmuose 
išskleidžia moralines problemas.
raktažodžiai: Bernardas Williamsas, Woody Allenas, filmų analizė, moralinė sėkmė.

Laimei, karą laimėjome. O jei nebūtume jo laimėję,  
istorija būtų kuriama kitaip.

(Judo teta Nusikaltimuose ir prasižengimuose)

Šios esė tikslas – aptarti, kaip moralinės problemos vaizduojamos dviejuose Woody 
Alleno filmuose: Nusikaltimai ir prasižengimai (1989) bei Lemiamas taškas (2005). 
Pagrindinis mano analizės įrankis – „moralinės sėkmės“ sąvoka, išplėtota to paties 
pavadinimo Bernardo Williamso, plačiai minėto kaip savo laikų reikšmingiausio 
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SEbritų moralės filosofo, esė (žr. Williams 1981a). Šią sąvoką vartoju todėl, kad šiedu 
Alleno filmai gali pasitarnauti kaip puiki jos pagrįstumo iliustracija arba, priešin-
gai, todėl, kad moralinės sėkmės idėja paremia būdą, kuriuo režisierius filmuose 
išskleidžia moralines problemas.

Mano svarstymą sudaro trys dalys. Pirmoje trumpai pristatysiu Williamso 
moralinės sėkmės sąvoką. Antroje pritaikysiu ją situacijoms, vaizduojamoms Nu-
sikaltimuose ir prasižengimuose bei Lemiamame taške. Galiausiai, pamėginsiu kon-
tekstualizuoti Alleno etiką, susiedama ją su Vakaruose vyraujančia ideologija.

Moralinės sėkmės sąvoka

Bernardas Williamsas tikriausiai didžiausią įtaką padariusioje esė „Moralinė  
sėkmė“ pareiškia nuomonę apie moralumo pobūdį, priešindamas savo poziciją 
kantizmui ir, mažesniu mastu, utilitarizmui. Vadinasi, kad suprastume Williamso 
sąvokas, turėtume pradėti rekonstruodami jo požiūrį į šias dvi doktrinas. Anot 
Immanuelio Kanto, moralinė vertė glūdi intencijoje, o ne pasirodo kaip konkre-
taus veikimo rezultatas, ir nėra susijusi su moraline sėkme. Apie Kanto etiką Wil-
liamsas rašo:

Bet kas, kas yra sėkmingo ar nesėkmingo atsitiktinumo produktas, nėra tikrasis mora-
linio vertinimo objektas taip pat ir tikrasis jo determinantas. (...) Sėkmingas moralinis 
gyvenimas, atskirtas nuo gimimo aplinkybių, sėkmingo auklėjimo ar, žinoma, nuo ne-
suvokiamos nepelagiškojo Dievo malonės, yra vaizduojamas kaip veikla, atvira ne tik 
talentingiesiems, bet ir gebėjimui, kurį visos protingos būtybės būtinai turi tuo pačiu 
mastu (Williams 1981a: 21).

Kantas moralinei vertei priskiria ypatingą orumą ir svarbą – ji yra aukščiausioji 
vertė. Ji sukuria aukščiausiąjį gėrį, padarydama individus laimingais. Faktiškai, 
„Kanto visatoje“ laimė yra proporcinga moralumui (žr. Kant 2004: 132–133).

Šių prielaidų priėmimas veda prie požiūrio į pasaulį, kuriame kiekvienas as-
muo yra vienodu atstumu nuo bet kokio moralinio veiksmo, ir visi veiksmai gali 
būti vertinami pasinaudojant tuo pačiu matu, taip sakant, kaip nesąlygoti istorijos 
ar kultūros. Kanto moralės filosofija, nepaisant to, kad garsėja griežtumu ir net-
gi atstumiančiu pobūdžiu, Williamso manymu, yra labai patraukli, nes mėgina 
numaldyti pasaulio neteisybės pojūtį (Williams 1981a: 21), panašiai kaip ir krikš-
čioniškos religijos, iškeliančios viziją pasaulio, kuriame visi žmonės kaip morali-
niai subjektai yra lygūs. Priešingai, kantizmas gali būti matomas kaip nejautrus ar  
netgi žiaurus, skirdamas vienodas moralines pareigas tiek žmonėms, esantiems 
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aplinkybėse, kuriose labai sudėtinga jas įvykdyti, tiek likusiesiems. Pavyzdžiui, jis 
nepaiso fakto, kad skurstantiesiems, neturintiesiems priemonių patenkinti savo 
elementarių poreikių, daug sunkiau išlaikyti elementarų padorumą nei tiems, kurie 
užima patogias socialines ir ekonomines pozicijas. 

Anot utilitarizmo, moralinės intencijos yra reikšmingos tik tiek, kiek veda prie 
moraliai patenkinamų pasekmių, nes moralinė veiksmo vertė išimtinai priklauso 
nuo jo indėlio į bendrą naudą. Vadinasi, šios pozicijos gynėjas skatintų veikėją 
atlikti moraliai atstumiantį veiksmą, jei šis sąlygotų didesnę naudą nei susilaikymas 
nuo šio veiksmo (žr. Williams 1981b: 40–53). Maža to, utilitarizmas „stulbinamai 
abstrahuojasi nuo veikėjų paskirumo“ (Williams 1981c: 3). „Pamatinę vertę utili-
tarizmui turi dalykų padėtis“ (Williams 1981c: 4), priešinama individui.

Priešingai nei Kantas, Williamsas įrodinėja, kad sprendžiant apie žmogaus 
veiksmus, reikia atsižvelgti į šių veiksmų padarinius. Antra, sėkmė vaidina labai 
svarbų vaidmenį moralėje. Trečia, moralinės vertybės nėra aukščiausios kitų ver-
tybių atžvilgiu. Ketvirta, moraliniai jausmai negali būti modeliuojami laikantis po-
žiūrio į pasaulį, esą jame kiekvienas įvykis ir asmuo yra nutolęs vienodu atstumu. 
Paskutinieji du teiginiai atskiria Williamsą ne tik nuo Kanto, bet ir nuo utilitariz-
mo, kuris įtvirtina „naudą“ virš visų kitų vertybių ir yra linkęs nepaisyti jausmų 
individų mažumos, mokančios moralinę kainą dėl tam tikros didesnės naudos. 
Williamsas, priešingai, teigia 

[i]dėją, kad esama moralinės kainos, kuri reiškia, jog buvo padaryta kažkas blogo, ir, 
labai dažnai, jog kas nors nuskriaustas, ir jei nuskriausti žmonės nepriima pateisinimo, 
niekas negali reikalauti, kad jie jį priimtų. Jiems spręsti, kiek jie yra pasiruošę priimti 
perspektyvą, kurioje galioja pateisinimas (Williams 1981a: 37). 

Kitaip sakant, Williamsui nėra absoliutaus pranašumo taško, iš kurio žmonių 
veiksmai gali būti įvertinami objektyviai ir tiksliai.

Autorius nepateikia sėkmės apibrėžimo, bet išskiria skirtingus sėkmės tipus: 
atsitiktinę sėkmę ir konstitutyvią sėkmę. Pirmoji nurodo į aibę išorinių aplinkybių, 
antroji – į kilmės „atsitikimus“, kaip antai kilimas iš tam tikros šeimos ar klasės 
arba buvimas savotiško būdo. Williamsas sustiprina skirtingus savo sąvokos ele-
mentus remdamasis daugybe tikrų ar hipotetinių charakterių ir situacijų. Vienas jų 
„Gauguin’as“, kurį jis apibūdina kaip kūrybingą menininką, nusigręžusį nuo jam 
keliamų žmogiškų reikalavimų, kad gyventų gyvenimą, kuriame, jo manymu, jis 
galįs užsiimti savo menu. Nors Williamso „Gauguin’as“ pasitraukia iš socialinio 
gyvenimo, jam rūpi moralinės pareigos, kurių jis nepaiso. Taigi jis labai vertina 
galimybę, kuri dar nėra nedviprasmiškai pasireiškusi. Tokioje situacijoje tik sėkmė 
pateisintų jo pasirinkimą. Pateisinimas, jei tokio reikia, bus esmingai retrospekty-
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SEvus. Filosofas įrodinėja, kad, jei žymusis tapytojas laikytųsi moralinių principų, jis 
nesukurtų puikių paveikslų, kuriais dabar žavimės. Vis dėlto jo sėkmė neatleidžia 
jo nuo bet kokios kaltės tų, kurie prisikentėjo jam siekiant savo tikslų, atžvilgiu. 
„Net jei jam pavyktų, jis neįgytų teisės, įpareigojančios juos priimti tai, ką jis turi 
pasakyti, jei jam nepavyktų, jis net neturėtų ką pasakyti“ (Williams 1981a: 23–24).

„Gauguin’o“ atvejis paskatina Williamsą daryti išvadą, kad „[n]ors kartais 
vadovaujamės samprata, esą geriausias pasaulis yra tas, kuriame moralės būtų uni-
versaliai paisoma ir visi žmonės būtų nusiteikę ją patvirtinti, faktiškai dėl gilių ir 
pastovių prežasčių esame dėkingi, kad ne tokiame pasaulyje gyvename“ (Williams 
1981a: 23). Kitas Williamso naudojamas pavyzdys – Ana Karenina. Karenina įsi-
sąmonina kainą, kurios jos gyvenimas su Vronskiu pareikalavo iš kitų, pirmiausia 
iš sūnaus. Ji būtų galėjusi susitaikyti su pasekmėmis, jei viskas būtų susiklostę 
sėkmingiau. Tačiau taip nesusiklostė, todėl ji nusižudo. „Gauguin’o“ pasisekimas 
ir Anos Kareninos žlugimas didžia dalimi yra sėkmės dalykas (Williams 1981a: 
37–38). Todėl Williamsas įrodinėja, kad nuotaikos, kaip antai apgailestavimas 
arba pasitenkinimas, vaidina lemiamą vaidmenį mums vertinant žmogiškų veiks-
mų ir veikėjų moralinius aspektus. Maža to, kai kurios moralinės dilemos neturi 
sprendimų, tenkinančių visus, kurie su jomis susiję. Pavyzdžiui, motina, galinti 
išgelbėti tik vieną iš dviejų vaikų, arba pasmerkti abi savo atžalas mirčiai, kaip  
Williamo Styrono romane Sofi pasirinkimas1, negali išeiti iš šios situacijos moraliai 
nesusitepusi.

Apskritai, kaip teigia Martha Nussbaum, Williamsas 

atmetė tiek utilitarizmą, tiek kantizmą, nes abu labai supaprastino moralinį gyvenimą, 
nepajėgdami suprasti ar netgi aktyviai neigdami vertybių heterogeniškumą, kartais 
tragiškus susidūrimus tarp vieno ir kito mums rūpimo dalyko. Taip pat jie neįvertino 
asmeninių prisirišimų ir projektų svarbos etiniame gyvenime ir, panašiai, nepaisė to, 
kad tinkamai renkantis emocijos vaidina vertingą vaidmenį. Galiausiai jiems nepavyko 
susigrumti su daugybe būdų, kuriais vien tik sėkmė paveikia ne tik laimę, bet ir patį 
etinį gyvenimą, formuodama mūsų pasirinkimo galimybes (Nussbaum 2003).

Buvimas moralės filosofu, Williamso supratimu, reikalauja subtilumo ir vaizduo-
tės. Šios savybės šiais laikais dažniau siejamos su literatūriniu, kinematografiniu, 
nei filosofiniu darbu. Pats Williamsas tapo žinomas dėl pastangų perorientuoti 
moralės filosofiją į istorijos, kultūros, politikos ir psichologijos studijas, taigi į  

1	 1979 m. išleisto Williamo Styrono romano pagrindinė veikėja Sofi Zavistovska II pasaulinio karo 
metu kalėdama Osvencimo stovykloje turėjo rinktis, kuris iš dviejų jos vaikų liks gyvas, o kuris bus 
išsiųstas į dujų kamerą. Sofi maldavo pasigailėti abiejų, tačiau jai buvo pagrasinta, jog nepasirinkus, 
bus nužudyti abu. Sofi paprašė išsaugoti gyvybę sūnui paaukodama dukterį (vert. past.).
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buvimą anti-teorija2. Galima sakyti, kad jo skeptiškumas (didžiųjų) moralės teorijų 
atžvilgiu ir dėmesys detalei priartina jį prie postmodernizmo – paradigmos, su 
kuria Woody Allenas taip pat susijęs. Todėl įrodinėsiu, kad mėgindama „sutuokti“ 
Williamso „moralinės sėkmės“ sąvoką su Alleno kinu, elgiuosi pagal Williamso 
filosofijos dvasią.

Williamso žmogaus elgesio analizė moralės aspektu gali padėti jo skaitytojams 
daryti moralinius pasirinkimus. Pavyzdžiui, jo diskusija apie moralines politinių 
sprendimų pasekmes galėtų atbaidyti kai kuriuos žmones nuo dalyvavimo politi-
koje arba priversti juos geriau suprasti, kodėl jie laikosi atokiai nuo šios socialinio 
gyvenimo sferos. Tačiau jo darbe tikrai nerandame jokios moralės hierarchijos, 
arba, žinoma, ir jokių vertybių, o, vadinasi, ir jokių tikslių atsakymų į klausimą, 
kaip gyventi, būti moraliam ar pasiekti laimę3. Kitaip sakant, jo darbas nemėgina 
varžytis su Biblija ar kokiu nors „gyvenimo vadovu“; tai greičiau įrankis skaityti 
Bibliją arba, šiuo atveju, Alleno filmą. 

Moralinė sėkmė Nusikaltimuose ir prasižengimuose  
bei Lemiamame taške

Prieš man pereinant prie Alleno darbo analizės, verta trumpai paminėti meninio 
filmo moralinio turinio interpretacijos klausimą. Apdairu daryti prielaidą, kad šis 
turinys didžia dalimi yra išskleidžiamas per veikėjus ir siužetą, nors ir kitos priemo-
nės gali būti naudojamos tam tikroms moralinėms pozicijoms paremti, pavyzdžiui, 
kinematografija, montažas ar netgi muzika. Todėl suprantama, jei šis turinys bus 
imamas „dešifruoti“ identifikuojant moralines pozicijas (sprendimus, nuomones ir 
vertybes), būdingas filmo veikėjams ir jų santykiams vienas su kitu. Pati savaime ši 
užduotis galėtų būti, o paprastai ir yra, įdomi ir vertinga, padedanti tiek filmo, tiek 
moralės studijų plėtotei. Iš tikrųjų, kai kurie filmų kūrėjai, tapatinami su postmo-
derniuoju kinu, kaip antai Atomas Egoyanas ir Toddas Solondzas, leidžia suprasti, 
kad jų filmų „etinė interpretacija“ čia – būtent identifikuojant veikėjų moralines 
pozicijas – turėtų ir baigtis, nes jų tikslas – nušviesti moralinius konfliktus, kuriems 
išspręsti jie nemato jokių patenkinamų sprendimų, o ne moralistiškai propaguoti 
tam tikrus požiūrius ar vertybes.

2	 Jis atskleidė savo nepasitikėjimą moraline teorija rašydamas: „Negali būti jokios labai įdomios, tvar-
kingos ar savarankiškos teorijos apie tai, kas yra moralė, nei, nepaisant kai kurių praktikų energingo 
veikimo, etinės teorijos, filosofinės struktūros prasme, kuri sykiu pasitelkusi tam tikrą empirinių fak-
tų laipsnį, pateiktų sprendimo procedūrą moraliniam samprotavimui“ (Williams 1981d: ix–x). Savo 
antiteorine pozicija Williamsas priartėja prie Richardo Rorty (žr. Rorty 1989).

3	 Nors jis ir analizuoja būdus, kuriais moralės filosofija sprendė šiuos klausimus (žr. Williams 1985a).
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SETačiau natūralus filmų kritikos, susidomėjusios moralinėmis problemomis, 
impulsas – eiti anapus šio interpretacijos lygmens ir diskursų, kylančių iš kino 
teksto, tinkle mėginti atrasti tą, kuris gali būti priskirtas filmo autoriui, supranta-
mam arba kaip Roland’o Barthes’o „skriptorius“, arba net kaip konkretus, realus 
individas, kuriam ekrane ir už jo būdingos tam tikros moralinės pažiūros. Nesu 
nusiteikusi prieš šią praktiką ir pati taikysiu ją šioje esė, tačiau darysiu tai suvok-
dama, jog ji remiasi ginčitinomis prielaidomis. Viena tokių prielaidų – atitikimas 
tarp teksto ir autoriaus palaikomų moralinių vertybių. Ne visada toks atitikimas 
turi būti, nes filmus valdo ne tik jų autorių moralinės pozicijos, bet ir, pavyzdžiui, 
paskata suteikti žiūrovams pramogų, sukelti pasitenkinimą ir juos provokuoti, 
arba noras vadovauti etiniam eksperimentui, tapatinantis su moraliai atstumian-
čiu veikėju4. Aišku, gali būti, kad Alleno filmai ir yra tokie etiniai eksperimentai ar 
provokacijos, siekiantys atvesti žiūrovus į akistatą su jų slaptomis (a)moraliomis 
mintimis. Vis dėlto šioje esė priimu Alleno filmus taip, kaip jie atrodo, taip sakant, 
teisėtai arba neteisėtai darydama prielaidą, kad filmo moralinis diskursas yra ir 
paties Alleno diskursas. Remdamasi savąja apibrėžta filmo interpretacija bandysiu 
sukurti realaus Woody Alleno „moralinį profilį“. 

Nusikaltimai ir prasižengimai bei Lemiamas taškas yra tarp rimčiausių ir la-
biausiai neraminančių darbų didžiuliame Alleno filmų rinkinyje, ir šia prasme yra 
laikomi neįprastais šiam žymiajam šiuolaikinio Amerikos kino juokdariui. Ypač 
pirmasis filmas užklupo kritikus netikėtai. Jie pamatė jame šiuolaikinį perskaitymą 
Fiodoro Dostojevskio, Augusto Strindbergo ir Ingmaro Bergmano plėtotų temų, į 
kurias daroma užuomina pačiame pavadinime, primenančiame Strindbergo Nusi-
kaltimą dėl nusikaltimo, Bergmano Riksmus ir šnabždesius ir Dostojevskio Nusikal-
timą ir bausmę (žr. Geist 1989; Combs 1990). Kartais nuostaba būdavo sumišusi su 
pasitenkinimu, atsispindinčiu tokioje nuomonėje: „Žiaurios tikrovės įsibrovimas 
Nusikaltimuose ir prasižengimuose pakylėja Alleno darbą į įspūdingai naują lyg
menį“ (Strick 1990: 221). Kitais kartais kritikai pastebėdavo, kad Allenas, būda-
mas natūraliu komiku, nepasiekė sudėtingumo ar tragedijos lygmens, aptinkamo 
Dostojevskio ar jo mylimo Bergmano darbuose (žr. Allen 1900; Combs 1990). 
Vienu metu Nusikaltimai ir prasižengimai buvo tapę ir labiausiai analizuojamu šio 
režisieriaus filmu. Pavyzdžiui, esė rinkinys, pavadintas Woody Allenas ir filosofija, 
didžia dalimi yra skirtas šiam filmui (žr. Jarvie 2004; Lawler 2004; Pappas 2004). 

Nusikaltimų ir prasižengimų bei Lemiamo taško rimtumą perteikia patys jų 
siužetai, į kurios įtrauktos iš anksto apgalvotos ir įvykdytos žmogžudystės, ir galbūt 

4	 Tai savaime iliustruoja Williamso požiūrį, kad realiame gyvenime moralinės vertybės dažnai varžosi 
ir pralaimi prieš kitas vertybes, kaip antai estetines, kaip „Gauguin’o“ atveju.
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dar labiau jų pasakojimo būdas. Kitaip nei dauguma Alleno filmų, atribojančių 
žiūrovą nuo pasakojimo ir sukuriančių įspūdį, kad tai, ką jis žiūri, nėra pats gy
venimas, o jo reprezentacija ir interpretacija, šiedu filmai kreipia žiūrovo dėmesį 
į patį siužetą. Atstumą sukuriančios technikos – intertekstinės nuorodos ir dig
resijos, humoras ir fantazija – naudojamos taupiau ir yra reikalingos veikiau siu
žeto perteikiamiems moraliniams klausimams nušviesti, o ne perkelti mus į kitokią 
tikrovę.

Abu filmai svarsto daugybę problemų, kaip antai moralės ir kitų vertybių san-
tykis, išorinių ir vidinių aplinkybių („sėkmės“) poveikis žmogaus elgesiui ir būdui, 
kuriuo visuomenė turėtų būti organizuota, kad sumažintų žalą, kurią žmonės pa-
daro vieni kitiems dėl savanaudiškų troškimų ir poreikių. Allenas, kaip ir William-
sas, pateikia kompleksinius atsakymus į šiuos klausimus, leisdamas skirtingiems 
argumentams būti pristatytiems ir diskutuotiems. Vis dėlto verta pridurti, kad jo 
moralinis diskursas, nors ir daugiabalsis, sykiu yra kažkaip ribotas, nes jį pertei-
kia vyrų veikėjų, patikrinančių savo moralines savybes santykiuose su moterimis, 
istorijos. Be to, Allenas skiria vyrams moralinių autoritetų vaidmenį. Toks vyrų ir 
moterų pozicijų išdėstymas yra reikšmingas, nes perteikia tradicinę, mizoginišką 
idėją, esą vyrai yra moraliniai veikėjai, o štai moterys, pačios neveikdamos, tėra 
gryni jų veiksmų objektai.

Nusikaltimai ir prasižengimai susideda iš dviejų istorijų, kurių pagrindiniai 
veikėjai yra Judas, pasiturintis ir gerbiamas pagyvenęs oftalmologas, ir Klifas, grei-
čiau nevykęs dokumentinių filmų kūrėjas. Šios istorijos plėtojamos lygiagrečiai 
ir susitinka tik pabaigoje, vestuvėse, kuriose dalyvauja abu veikėjai. Judo istori-
ja atrodo rimtesnė; nusikaltimai, tapę filmo pavadinimu, įvykdomi šioje dalyje. 
Besirutuliojant veiksmui paaiškėja, kad Judo kaip nepriekaištingo šeimos vyro ir 
bendruomenės ramsčio įvaizdis tėra fasadas, už kurio slypi ne tokia patraukli tiesa. 
Judas turi meilužę Dolores ir praeityje yra įvykdęs keletą finansinių nusikaltimų, 
kuriuos ji padėjo nuslėpti. Maža to, kai Dolores, norinti, kad Judas paliktų savo 
šeimą, pagrasina atskleisti žmonai jo meilės nuotykį ir buvusį svetimų pinigų išei-
kvojimą, jis liepia gangsteriui broliui suorganizuoti jos nužudymą.

Apgailėtinos ir nemalonios Klifo padėties kaltininkas yra jo pasiturintis svai-
nis Lesteris. Tiek Klifas, tiek Lesteris kuria filmus, tačiau Klifas atstovauja rimtai, 
nekonformistinei žiniasklaidai, kurdamas dokumentinius filmus, rodomus viena-
me ar kitame mažai žinomame kino festivalyje, o Lesteris kuria populiarias situaci-
jų komedijas ir ,,muilo“ operas. Klifui nesiseka su moterimis ir net jo žmona žiūri į 
jį su panieka. Lesteris, priešingai, garbinamas moterų ir turi daugybę meilės ryšių. 
Klifo nelaimingumas pasiekia aukščiausią tašką, kai jis įsimyli Holę, kuklią ir rimtą 
moterį, einančią prodiuserio padėjėjos pareigas Lesterio komandoje. Nors Klifą ir 
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simpatizuoja bejėgiam dokumentinių filmų kūrėjui, galiausiai jį palieka ir išteka 
už Lesterio, sudaužydama Klifui širdį.

Tiek Judo, tiek Klifo istorijos ir apie juos kuriami diskursai iliustruoja mintis, 
kurias Williamsas išreiškė savo „moralinės sėkmės“ teorijoje. Pirma, Judui mora-
linės vertybės nėra aukštesnės už kitas. Priešingai, jos tampa kone bereikšmėmis, 
kai pavojuje atsiduria jo materialinis komfortas ir visuomeninė padėtis. Jis sakosi 
neleisiąs Dolores sugriauti gyvenimo. Ir nusprendžia atsikratyti meilužės, nepai-
sant to, kad žmogus, kurį jis laiko moraliniu autoritetu – rabis Benas – pataria jam 
išpažinti savąją neištikimybę žmonai, viliantis atleidimo ir supratimo.

Antra, Judo problemos kyla nesėkmingai susiklosčius aplinkybėms – jis at-
sitiktinai sutinka Dolores, o jo planas atsikratyti savo problemų, kylančių iš šio 
susitikimo, taip pat remiasi sėkme. Jis rizikuoja tikėdamasis, kad jo nusikaltimas 
organizuojant Dolores nužudymą nebus susektas. Jei jis būtų susektas, jo apgailes-
tavimas būtų dar didesnis, apimantis ne tik sąžinės graužatį dėl meilužės nužudy-
mo, bet ir dėl visos savo šeimos, įskaitant žmoną ir brolį, sugriautos ateities. Tačiau 
Judas lieka nenubaustas, o tai palengvina jo pradinę sąžinės graužatį ir jį įtikina, 
kad susidorodamas su Dolores jis galiausiai pasielgė tinkamai. Pati nuodėmė, jo 
manymu, sumažėjo, nes visuomenė ir Dievas (jei jis yra) leido jam išsigelbėti iš 
bėdos. Judas sužinojo, kad „galima padaryti baisiausių dalykų ir su tuo gyventi“ 
(Combs 1990: 207).

Judo istorija patvirtina Williamso mintį, jog žmogaus poelgius reikia vertinti 
retrospektyviai, mat esama glaudaus ryšio tarp nusikaltimo matomumo ir jo sun-
kumo. Nusikaltimai, likę neatskleisti ir tam tikru metu pamiršti, yra mažesni nei 
tie, kurie patenka viešumon ir atgaivinami daugelyje atsiminimų ir pranešimų. 
Idėja, jog nusikaltimo matomumas yra svarbus, vizualiai perteikiama akių motyvu. 
Kaip pastebėjo daugybė kritikų, Nusikaltimų ir prasižengimų naratyve akys paste-
bimai pabrėžiamos (žr. Fründt 1990; Girgus 2002; Lawler 2004). Jos yra daugybės 
pokalbių tema, kamera dažnai fokusuojama ties jomis, o, be to, ir pats Judas yra 
oftalmologas. Pradinėje filmo scenoje – iškilmingų pietų metu – jis pasakoja savo 
svečiams, kad jo religingas tėvas jį perspėjęs, esą Dievo akys mato viską, todėl 
galbūt dėl šios priežasties jis ir tapo akių gydytoju. Labiausiai sukrečiančioje filmo 
scenoje, po to, kai jam pranešama, jog Dolores nebegyva, Judas apsilanko jos bute 
ir aptinka ją [gulinčią] plačiai atmerktomis akimis.

Kritikai įrodinėja, kad Allenas naudoja akių motyvą kaip moralinio supra-
timo ir moralinio aklumo metaforą. Akivaizdu, kad Judas gali (fiziškai) puikiai 
matyti, tačiau jis moraliai aklas, o štai rabis Benas fiziškai anka, bet išsaugo savo 
moralinę įžvalgą. Judas, mano nuomone, nėra moraliai aklas, bet, kaip sakyta, 
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moralė jam rūpi mažiau nei jo gerovė ir pastangos taip pritaikyti savo moralines 
pažiūras, kad jos pateisintų jo veiksmus. Tėvo žodžiai, esą Dievo akys mato viską, 
jam tikrai neatrodo grėsmingi, nes jis nebetiki į Dievą, arba bent jau nesirūpina 
gyvenimu anapus „šio“ gyvenimo. Jis nuslopino savo kultūrinį žydiškąjį paveldą 
tiek, kad šis sugrįžta tik atsiminimuose ar sapnuose, o ne veikia jo sprendimus. 
Kita vertus, rabis Benas taip ištobulina moralines vertybes, kad tampa nejautrus 
kitoms vertybėms, lemiančioms žmogaus elgesį, ir todėl negali atskirti gero asmens 
nuo nusidėjėlio. Taigi jo aklumas yra metafora jo pernelyg siauro ir todėl klaidingo 
požiūrio į gyvenimą.

Judo tikėjimas, esą „pašalinus“ akis iš nusikaltimo scenos, palikus jį tamsoje, 
laikui bėgant jis mažės ir bus panaikintas, byloja apie teisingumo sistemos, kaip 
pagrindinio žmogaus moralaus elgesio garanto, svarbą. Ši idėja aptinkama ir filo-
sofijoje. Svarbiausia, ją svarstė Platonas, kėlęs klausimą apie gyvenimo galimybę 
anapus etinės tvarkos, dar – Friedrichas Nietzsche ir Williamsas (žr. 1985b). Pas-
tarasis įsitikinęs, kad, kol žmogus gyvena visuomenėje, jis pasmerktas įsitraukti į 
moralinius santykius.

Nors Judas galiausiai įsitikino, kad pasielgė tinkamai tiek iš moralinės, tiek iš 
savanaudiškos perspektyvos, jis negali paneigti, kad jo veiksmai susiję su tam tikra 
moraline kaina – Dolores neteko laimingo gyvenimo su juo vilčių, o galiausiai – ir 
gyvybės. Jo atmintyje vis sugrįžtantis jos paveiklas paliudija tą kainą ir Judo skolą 
jai, sykiu patvirtindamas Williamso nuomonę, kad skirtingi žmonės yra skirtingu 
atstumu nutolę nuo poelgių, turinčių moralinių pasekmių.

Kyla klausimas, ar Allenas priima Judo pasiteisinimus, ar jis susitapatina su jo 
diskursu. Negaliu atsakyti kategoriškai į šį klausimą, bet pasakysiu, kad atsižvelg-
damas į Judo veiksmų rimtumą, režisierius pristato savo veikėją taip empatiškai 
ir simpatiškai, kaip tik gali. Mes visada jaučiamės artimi Judui prieidami prie jo 
intymiausių minčių ir jausmų, galėdami dalyvauti jo tikruose ir įsivaizduojamuose 
pokalbiuose su draugais, kaip antai Benu ir jo žydiškos šeimos nariais. Maža to, 
jis dažnai rodomas stambiu planu, jo sielvartas puikiai matomas žiūrovui. Be to, 
Judas daro įspūdį socialaus ir visiems prieinamo žmogaus, visada apsupto savo 
šeimos ir draugų, jį labai mėgstančių ir neįsivaizduojančių savo gyvenimo be jo. 
Nors šis įvaizdis nesuderinamas su tuo, ką žinome apie Judą kaip svetimautoją ir 
išeikvotoją, jis neatrodo ir visiškai apgaulingas, nes emocijos, kurias sukelia savo 
šeimai ir draugams, yra tikros. Ir apskritai jis greičiau atrodo kaip gana padorus, 
gerą padėtį užimantis žmogus, kuris klysta ir kuriam tam tikru gyvenimo momen-
tu nepasisekė, bet jis nėra blogas.

Lyginant su Judu, jo auka Dolores vaizduojama anaiptol ne simpatiškai. 
Paprastai matome ją daug didesniu atstumu ir meilužio, norinčio jos atsikratyti, 
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neturinti draugų, vaikų ir savo gyvenimo. Skirtingai nei Judo žmona ir dukra, 
atrodančios nuoširdžios ir moteriškos, Dolores panaši į raganą: aukšta, tamsi ir 
fiziškai dominuojanti savo meilužio atžvilgiu. Ji gyvena mažame klaustrofobiškame 
bute, kuriame pati dūsta ir dusina Judą. Dolores vaidinančiai aktorei Angelinai 
Huston yra būdingi stiprių, „kastruojančių“, raganiškų moterų vaidmenys. Netru-
kus po Nusikaltimų ir prasižengimų filmavimo Huston vaidino Nicholas’o Roego 
filme Raganos (1990), kur buvo vaizduojama kaip ragana ir vaikų nekentėja, todėl 
sunku nesusieti šių dviejų vaidmenų. Dolores pozicija pasakojime ir jos elgesys 
taip pat kelia asociacijų su veikėja, kurią Glenn Close suvaidino Adriano Lyne’o 
filme Lemtingas potraukis (1987) (žr. Strick 1990:221). Abi moterys vaizduojamos 
kaip sveikos šeimos grėsmė, kurią reikia sunaikinti, kol jos nesunaikino šių šeimų. 
Apskritai susidaro įspūdis, kad Dolores gyvenimas, nors ir ne beprasmis, mažiau 
vertingas nei Judo.

Taip pat vertėtų pabrėžti, kad išgelbėdamas Judą iš bėdos, Allenas pažeidžia 
Holivudo konvenciją – nusikaltimai yra baudžiami. Ši konvencija, žinoma, atlieka 
moralinę finkciją: manoma, kad ji atgraso žiūrovus nuo nusikaltimų vykdymo. 
Todėl galima argumentuoti, jog nenubausdamas savo veikėjo Allenas jam yra su-
pratingas ir atlaidus. Kaip minėta, taip sau situaciją aiškina Judas, kuris, remda-
masis tuo, kad policija jo nesučiupo, daro išvadą, kad tiek Dievas, tiek visuomenė 
jam atleido.

Judo atleidimas sau iš dalies remiasi ir kitais argumentais bei filmo pasako-
jimais. Vieną tokių argumentų pateikia Judo teta įsivaizduojamoje jos nesutarimo 
su religinguoju Judo tėvu scenoje. Teta sako: „Laimei, karą laimėjome. O jei ne-
būtume jo laimėję, istorija būtų kuriama kitaip.“ Galime pridurti, ne tik politinė 
istorija, bet ir moralės istorija, ir pati moralė galėtų būti kitokia. Jei Hitleris būtų 
laimėjęs karą, jo moralinė kaltė, jei ir ne visiškai ištrinta, būtų mažesnė nei toji, kuri 
priskirta jam po karo. Milijonų žmonių mirtys koncentracijos stovyklose geriausiu 
atveju būtų laikomos „atsitiktinėmis civilių aukomis“, o ne „nusikaltimais prieš 
žmoniją“. Matyt, pats Hitleris laikėsi šios mąstymo linijos, imdamasis savosios 
žydų naikinimo programos, įkvėptas turkų vykdytų armėnų pogromų, kai buvo 
pražudyta penki milijonai žmonių. Jis pareiškė, kad mirusių armėnų niekas nepri-
simena ir neaprauda, nes jie pralaimėjo, todėl niekas neprisimins ir etninio žydų 
valymo. Visuomenei priimtino „moralaus elgesio“ apibrėžimas taip pat galėtų būti 
pakeistas, jei naciai būtų laimėję karą; istorija būtų atmetusi tam tikras moralines 
vertybes, o kitas pridėjusi prie moralinio kodekso. Judo teta negina amoralaus elge-
sio, bet atkreipia dėmesį, kad aukšta moralinė pozicija nedaug verta, jei šios nelydi 
padori „gyvenimo pozicija“ ar netgi pats gyvenimas. Kitaip sakant, teta perspėja 
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neliaupsinti moralinių vertybių kitų vertybių sąskaita. Ji netgi užsimena, kad ilges-
niu laikotarpiu moralinės vertybės gali nukentėti, jei yra perdėtai tvirtinamos. 

Klifo istorija gali būti laikoma ir nepriklausomu moraliniu pasakojimu, ir 
Judo istorijos komentaru. Klifas gyvena įsitikinęs, kad užima aukštą moralinę po-
ziciją ir yra neabejotinai moralesnis ir intelektualiai pranašesnis nei Lesteris. Todėl, 
kad jo svainio sritis yra pramogos be moralinių ar intelektualinių pretenzijų, o Klifo 
filmai tikrai mėgina įteigti žiūrovams aukštas moralines vertybes. Svarbiausias Klifo 
projektas – dokumentinis filmas apie žydų moralistą, mokslininką, holokaustą iš-
gyvenusį profesorių Louis’ą Levy’į. Klifas sukaupė daugybę medžiagos apie Levy’į, 
tačiau dėl finansinių ir psichologinių priežasčių negali pabaigti šio projekto. Levy, 
regis, yra pagrindinis Klifo moralinis autoritetas. Taip yra dėl jo asketiško gyve-
nimo būdo, kurį Klifas apibūdina kaip „jokių limuzinų ir mergšių“, ir dėl bendro 
jo požiūrio į aplinką. Remdamiesi interviu fragmentais, įtrauktais į filmuotą me-
džiagą, galime daryti išvadą, kad Levy’io filosofiją sudaro du elementai. Vienas jų 
– ateizmas. Levy kalba apie Dievą kaip žmonių pramaną ir tvirtina, kad žmonės 
nepajėgė sugalvoti jo kaip geros, palankios esybės. Antroji asmeninės Levy’io fi-
losofijos dalis, regis, yra teigimas gyvenimo, kuris yra paremtas tam tikra psicho-
analitine koncepcija, interpretuojančia žmogaus egzistenciją kaip įsivaizduojamą 
sugrįžimą į laimingą vaikystę. Tačiau pasakojimui plėtojantis sužinome, kad Levy 
nusižudė – pakirto savo teigiančiąją poziciją ir pažeidė Klifo tikėjimo pagrindus, 
vadinasi, sumažino ir jo galimybes kada nors užbaigti filmą.

Louis’as Levy yra išgalvotas veikėjas, tačiau jo pavardė, pažiūros ir būdas, ku-
riuo jis užbaigia gyvenimą, susieja jį su holokaustą išgyvenusiu rašytoju Primo Levi. 
Levi pažiūros, išdėstytos jo knygose, svarbiausia – Nuskendusiuose ir išgelbėtuose 
(žr. Levi 1988), turi daug bendra su Williamso pasaulėžiūra. Aprašydamas gyveni-
mo koncentracijos stovykloje moralinį aspektą, Levi pateikia įtikinamą kantizmo 
trūkumų demaskavimą. Jis atkreipia dėmesį į moralės ir kitų vertybių santykį, į 
sėkmės ir moralės ryšį, o ypač – į sunkumą elgtis padoriai, kai esi netekęs pirmojo 
būtinumo dalykų ir turi kovoti už išlikimą.

Klifo nepajėgumas priimti tai, ką visuomenė laiko sėkme, ir pasiekti pergalę 
netgi savo paties sąlygomis, o būtent – pabaigti filmą apie Levy ir vesti Holę, pa-
laužia jo moralinį pasitikėjimą. Visiškas dokumentinio filmo apie Levy žlugimas 
parodo jo autorių kaip kažką, kas iš tiesų mažai ką tegali pasiūlyti visuomenei – tik 
kalba ir nieko nepadaro. Besirutuliojant Klifo istorijai, jame imame įžvelgti para-
zitą, veikiausiai remiamą savo turtingos šeimos, ir eskapistą, senuosiuose filmuose 
ieškantį prieglobsčio nuo nerimą keliančios tikrovės. Vizualiai ši idėja perteikiama, 
rodant Klifą užsidariusį tamsioje studijoje tarp filmuotos medžiagos apie Louis’ą 
Levy ričių ir galbūt kitų filmų, kurių nepajėgė užbaigti. Net jei sutinkame, kad Klifas 
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pritarti ir tam, kad ši aukštoji moralė Alleno vaizduojama kaip paralyžiuojanti ir 
atitolinanti nuo pasaulio jos tarną, nes sukuria prarają tarp didžiadvasio individo 
ir likusio pasaulio.

Tai, kad Holė atstumia Klifą, susiję su faktu, jog ji iš esmės yra geras žmogus: 
kukli, sąžininga ir, atrodo, atspari paviršutiniškoms pasaulio pagundoms. Vadinasi, 
Klifo vilties, jog ji už jo ištekės, moralinis reikšmingumas atrodo racionalus. Nors 
Holė nepaaiškina, kodėl ji nusigręžia nuo Klifo ir pasirenka Lesterį, galima spėti, 
kad ją atstumia Klifo neveiksmingumas, ji pajunta prielankumą Lesteriui, maty-
dama jo pasisekimą ir žavesį, o jo ydų, kaip antai pomėgio flirtuoti ir savanaudiš-
kumo, ji nepastebi5. Anapus ekrano Allenas patvirtina minėtą Holės pasirinkimo 
interpretaciją ir sako: „Nepakanka turėti gerą širdį ir siekti aukštumų. Visuomenė 
moka už sėkmę. Faktas, kad Lesteris yra kvailys, nieko nereiškia. Jis sėkmingas. 
O kadangi jis sėkmingas, norima, kad jis universitete skaitytų paskaitas, norima 
jį apdovanoti. Ir moterys, tokios kaip Holė, pajunta jam simpatiją. Be to, kas dėl 
Klifo, žmonėms nesvarbu, kad tavo ketinimai geri. Realiame gyvenime, kai pabai-
giu filmą, galiu mušti žmonėms į krūtinę ir sakyti: „Bet žiūrėkite, mano ketinimai 
buvo geri!“ Jiems tai nesvarbu. Jie moka nugalėtojams. O nugalėtojai reiškia šlovę, 
pinigus, materialinį pasisekimą“ (Björkman 2004: 219).

Sunku surasti labiau antikantišką nuomonę, atmetančią gerus ketinimus ir 
taip menkai vertinačią moralines vertybes. Niekindamas savo paties veikėją, Alle-
nas eina daug toliau nei Williamsas, kuris nerodo nepagarbos moralinėms intenci-
joms ir moralinėms vertybėms, o tik pripažįsta, kad tiek moralinės intencijos, tiek 
pasekmės yra svarbios, ir kad moralinėms vertybėms ne visada teikiama pirmenybė 
kitų vertybių atžvilgiu. Už ekrano Allenas kalba radikaliau nei kūrinyje, nes diegeze 
rodo simpatiją savo veikėjui ir įteigia žiūrovui, kad gyvenimas neteisingai apdova-
noja tokius žmones kaip Lesteris ir baudžia tokius kaip Klifas.

Kaip žmogaus, pretenduojančio į savigarbą ir aukštą padėtį visuomenėje re-
miantis vien kilniomis intencijomis, kurios pasirodo esančios bereikšmės netgi 
padoriems žmonėms, Klifo situacija netiesogiai sustiprina poziciją, prisiimtą Judo, 
kuriam menkai terūpi intencijos ir, tiesą sakant, bet kas, kas lieka paslėpta (asme-
ninėje) sąmonėje. Taigi paskutinės filmo scenos, kurioje Klifas atrodo nustebęs ir 
pasibaisėjęs Judui išpažinus jam savo nusikaltimą, įspūdis paveikia greičiau kaip 
būdas įteisinti Judo veiksmą nei įrodyti jo neteisingumą.

5	 Naiviai liaupsindama Lesterį, Mia Farrow nupasakoja tiek savo buvusias patirtis su žaviais, flirtuoti 
mėgstančiais vyrais, tiek nujaučia savo būsimas patirtis su Allenu, kuris taip pat pasirodė esąs neiš-
tikimas.
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Lemiamame taške pasakojama istorija panaši į Judo ir Dolores istoriją, tačiau 
aš įrodinėsiu, kad režisierius jame visiškai kitaip vertina veikėjų poelgius. Šiame 
filme jaunas teniso instruktorius, vardu Krisas, vedęs Kloję, turtingo pramonininko 
dukterį, užmezga meilės ryšį su Nola, gražia karjeros siekiančia aktore, buvusia jo 
svainio Tomo mergina. Krisas įsimylėjo Nolą dar iki vedybų su Kloje, bet neatsklei-
dė savo domėjimosi ja manydamas, kad neturi jokių galimybių paveržti ją iš Klojės 
brolio. Nola pastoja nuo Kriso ir tikisi, kad šis paliks savo žmoną (kurios tvirtino 
nemylįs) ir ims rūpintis ja ir judviejų vaiku. Tačiau Krisas nenori taip elgtis, nes, 
kaip ir Judas, nenori prisipažinti jį labai mylinčiai žmonai ir uošviams, suteikusiems 
jam tiek finansinę, tik emocinę paramą. Dar svarbiau, Krisas žino, jog pajutęs pra-
bangos skonį, jis kentės jos netekęs, todėl nenori atsisakyti privilegijuoto gyvenimo, 
kurį jam dovanojo santuoka. Dėl tos priežasties jis nusprendžia nužudyti Nolą ir 
padaryti taip, kad šis nusikaltimas atrodytų susijęs su narkotikais, todėl dar nužudo 
ir kaimynystėje gyvenančią senutę bei pavagia jos papuošalus. Nors jis ir tampa 
vienu įtariamųjų policijos tyrime dėl to, kad pastaroji suranda Nolos dienoraštį, 
kuriame aprašytas jų meilės romanas, ir vyriausiasis tyrėjas įsitikinęs, jog Krisas 
ir buvo tikrasis nusikaltėlis, jis nesusekamas. Policininko teorija sugriūna, kai ves-
tuvinis žiedas, kurį Krisas paėmė iš kaimynės buto ir įmetė į Temzę, surandamas 
narkomano, įsilaužusio į kaimyninį pastatą ir pagauto bevagiant, kišenėje.

Kartu su Nusikaltimų ir prasižengimų istorija istorija, kurią Allenas pasakoja 
Lemiamame taške, paremia pagrindinius Williamso „moralinės sėkmės“ sampra-
tos taškus. Pirma, istorija atkreipia dėmesį į faktą, kad moralinės vertybės nėra 
aukštesnės už kitas vertybes. Žinoma, Krisas pristatomas kaip žmogus, kuris dar 
prieš nuspręsdamas nužudyti Nolą negerbė moralinių vertybių ir buvo pasiruošęs 
paaukoti jas dėl materialinės sėkmės ir įtakingų asmenų draugystės. Jo nuostata 
išreiškiama filmo pradžioje: „žmogus, pasakęs, jog ‘geriau būti laimingu nei geru’ 
giliai permanė gyvenimą“. Šis sakinys ne tik atskleidžia Kriso įsitikinimą, kad mo-
ralė ir laimė ne visada eina sykiu, bet ir parodo, jog jis pirmenybę teikia sėkmei, o 
ne geram charakteriui, be to, anot veikėjo, taip turėtų manyti kiekvienas.

Antra, Allenas greičiau pabrėžia žmogaus veiksmų padarinių, o ne užslėptų 
intencijų svarbą. Viena vertus, nesvarbu, kad Krisas iš tiesų nenori žudyti Nolos 
ir galbūt netgi myli ją tą akimirką, kai nušauna. Kita vertus, Kriso, kaip ir Judo, 
požiūriu, pradžioje buvęs rimtas jo nusikaltimas nebėra toks pavojingas todėl, jog 
jo nesučiupo policija. 

Trečia, sėkmė vaizduojama kaip moralei labai svarbus veiksnys. Palyginti su 
Nusikaltimais ir prasižengimais, ši idėja išrutuliojama netgi toliau, nušviečiant tiek 
konstitutyvios, tiek atsitiktinės sėkmės reikšmę asmens moralinei pozicijai. Hjuitų 
šeima, į kurią Krisas patenka susituokęs su Kloje, vaizduojama kaip žmonės, kurie 
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jiems remti menus ir labdaringą veiklą, taip pat būti sąžiningiems vienas su kitu 
ir išoriniu pasauliu. Priešingai, Krisas, vargšas airis, mėginantis susikurti karjerą 
Londone, negali būti didžiadvasis, o turi kovoti už save, nuolat pažeisdamas pa-
grindines moralės taisykles.

Atsitiktinės sėkmės vaidmenį pabrėžia pasikartojantis motyvas negyvų objek-
tų, kurie, sykį išjudinti, gali pajudėti skirtingomis kryptimis, sukeldami svarbių 
įvykių grandinę. Teniso kamuoliukas gali atsitrenkti į tinklą ir pajudėti atgal arba 
pirmyn – priklausomai nuo sėkmės – paversdamas smūgiavusį asmenį žaidimo 
pralaimėtoju arba laimėtoju. Galime įsivaizduoti, kad jei Krisui, kuris buvo profe-
sionalus tenisininkas prieš imdamasis trenerio pareigų prašmatniame teniso klube, 
būtų labiau sekęsi žaisti, jis nebūtų galiausiai tapęs žudiku. Panašiai ir pavogtas 
papuošalas galų gale galėjo įkristi į Temzę arba likti gulėti ant grindinio ir būti 
pakeltas narkomano, kuris vėliau apkaltinamas papuošalo savininkės nužudymu. 
Tai aiškiausi filme pasitelkiami sėkmės pavyzdžiai, bet mes visada esame įspėjami 
dėl fako, kad pagrindinis veikėjas laimės arba pralaimės priklausomai nuo momen-
tinių įvykių, kaip antai jo žmona kažką suras jo krepšyje arba atsitiktinai nugirs 
telefoninį pokalbį su meiluže.

Ketvirta, Lemiamame taške pateikta istorija iliustruoja Williamso mintį, kad 
skirtingi žmonės yra skirtingu atstumu nutolę nuo įvykių, turinčių moralinių pa-
sekmių. Skirtingas perspektyvas moralinio veiksmo atžvilgiu puikiai iliustruoja 
įsivaizduojama scena, kai, nužudęs Nolą ir jos kaimynę, Krisas kalba su jomis ir 
aiškina savo poziciją. Suprantama, kad nors, Kriso manymu, jis elgėsi racionaliai ar 
netgi tinkamai moraline prasme, nes išgelbėjo savo santuoką ir Kloję, ir jos šeimos 
laimę, jis nepajėgus įtikinti Nolos ar jos pagyvenusios kaimynės. Jų mirtys jam, jo 
žodžiais, tėra „atsitiktinės aukos“; joms – tai visa ko praradimas. Neįmanoma su-
derinti jų pozicijų, ir Krisas net nebando to daryti, žinodamas, kad toks mėginimas 
bus bergždžias.

Kriso įvykdyti nusikaltimai panašūs į Judo, o jo „moralinis vertinimas“ taip 
pat nelabai kuo skiriasi nuo jo kinematografinio pirmtako. Tačiau Allenas vaiz-
duoja Krisą ne taip palankiai, kaip pagrindinį Nusikaltimų ir prasižengimų veikėją. 
Pirma, tuo metu, kai nusprendžia atsikratyti Dolores, Judas jos jau nebemyli ir visą 
jų artimą ryšį suvokia kaip pernelyg ilgai užsitęsusį vienos nakties nuotykį. O štai 
Kriso, atsisakančio Klojės tam, kad būtų su Nola, savo gyvenimo meile, situacija, 
regis, yra kitokia. Todėl vėliau įvykdytas jos nužudymas, atrodo, labiau netikė-
tas ir bjauresnis veiksmas nei Judo atliktas. Šiuo atveju „atsitiktinės aukos“ taip 
pat didesnės ir labiau matomos nei Judo nusikaltimo moralinė kaina, nes įtraukia 
senyvą moterį, Nolos negimusį kūdikį ir narkomaną, klaidingai apkaltintą mo-
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terų nužudymu. Maža to, Judas neprisiverčia savo rankomis nužudyti Dolores; 
toks veiksmas jį gąsdina ir kelia pasibjaurėjimą. Galima numanyti, kad jei nebūtų 
samdomų žudikų, Dolores gyvybė galėtų būti išgelbėta. Kita vertus, Krisui nu-
žudyti savo meilužę nėra problema. Judas parodo tai, ką Bernardas Williamsas 
savo „Politikoje ir moraliniame charakteryje“ apibūdina kaip „nenoro įprotį“. Šis 
įprotis svarbus dėl to, kad „tik tie, kurie nenori arba neturi polinkio daryti moraliai 
nemalonaus veiksmo, kai tai iš tikrųjų būtina, turi daugiau šansų jo nedaryti, kai 
tai nėra būtina (Williams 1981e: 62). Judas nusideda nenoromis: joks sprendimas 
jam nėra lengvas; kiekviename žingsnyje jis galvoja apie priešingą veiksmą tam, 
kurį atlieka. Esame verčiami tikėti, kad jo nenoro įprotis, jo moraliai nemalonių 
veiksmų nemėgimas galėtų padėti jam apsisaugoti nuo tų pačių klaidų kartojimo. 
Maža to, jis kenčia sąžinės graužatį ir pripažįsta, jog jam negali atleisti nei Dolores, 
nei Dievas, jei jis yra. Kai kurie kritikai pabrėžia galimybę, kad Judas gali niekada 
nesusitaikyti su savo elgesiu ir jausti kaltę visą gyvenimą. Priešingai, Lemiamo taško 
pagrindinis veikėjas „pritaria tam, kas netoleruojama“, todėl galima įsivaizduoti, 
kad jis nevengs net ir tokių sunkių nusikaltimų, jei manys, kad jie tinkami. Allenas 
neparodo, kad jį kiek nors graužtų sąžinė. Pirma aprašyta įsivaizduojama scena, 
kai jis susiduria su Nolos ir jos kaimynės „šmėklomis“, yra policininko, o ne Kriso 
sapnas. Net gimus sūnui jis viliasi, kad šis bus laimingas, leisdamas suprasti, kad 
neprieštaraus, jei sūnus eis tokiu pačiu amoraliu keliu. Paskutinis Judo ir Kriso 
skirtumas padaro pastarojo nusikaltimą baisesnį – galiausiai jis Krisą ne išlaisvina 
gyvenimui, kurį šis laiko natūraliu, o patvirtina jo įkalinimą pasaulyje, kuriame 
Krisas yra uzurpatorius, apsimetėlis, toks pat apgavikiškas kaip ir jo domėjimasis 
opera ar Dostojevskiu.

Nors Judas ir yra mažiau atstumiantis veikėjas nei Krisas, Nola patrauklesnė 
nei Dolores. Vaidinama Scarlett Johansson, laikomos viena patraukliausių savo 
kartos Alleno aktorių, ji yra jauna, fiziškai žavi, sąmojinga ir ryški. Kitaip nei Dolo-
res, neturinti Judo žmonai būdingo aukštuomenės stiliaus, Nola, nepaisant papras-
tos kilmės, lengvai nustelbia Emilės Mortimer vaidinamą vienspalvę, nevikrią ir 
gero skonio stokojančią Kloję. Vienas recenzentas net pastebėjo, kad kai Johansson, 
įnešusi „žaismingos vilionės, veriančio pažeidžiamumo ir maištingo ryžto mišinį“ 
bei tapusi filmo „įtikinamiausia, gyviausia būtybe“ (Lawrenson 2006: 64), išnyksta 
iš ekrano, filmas netenka savo „kibirkštėlės“ būtent todėl, kad visi likę veikėjai yra 
nuobodūs ir nepatrauklūs.

Nieko negelbsti, kad Lemiamame taške, kitaip nei Nusikaltimuose ir prasi-
žengimuose, nėra Klifo ekvivalento, veikėjo, kurio naivus „moralumas“ iš dalies 
patvirtina Judo amoralumą. Priešingai, antraeiliai personažai užklausia Kriso pa-
sirinktą kelią. Pavyzdžiui, senas Kriso draugas, likęs profesionaliu tenisininku, ne 
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vertybėms, kaip antai pasitikėjimui savimi ir laisvei, kurios Krisas neteko vesdamas 
Hjuitų klano atstovę.

„Kad ir kas benutiktų“

Savąjį svarstymą apie Alleno moralę norėčiau užbaigti trumpai nurodydama į vėly-
vąjį jo filmą Kad ir kas benutiktų (2009). Nors pirmiau aptartuose dviejuose Alleno 
filmuose autoriaus poziciją galima rekonstruoti pasitelkus pagrindinių veikėjų li-
kimus, juostoje Kad ir kas benutiktų ši pozicija išreiškiama beveik eksplicitiškai –  
pagrindinio veikėjo, Alleno pozicijos skelbėjo, Boriso Jelnikovo kalbomis. Filme 
jis keletą kartų pakartoja, kad „kad ir kas benutiktų“ gyvenime, reikia jo laikytis ir 
jį priimti. Jo žodžius pakartoja ar parafrazuoja ir kiti filmo veikėjai, pritaikantys šį 
moto, kai siekia racionaliai paaiškinti savo sprendimus. Tai ir pagrindinės veikėjos 
išsiskyrusi motina, įsikelianti gyventi su dviem vyrais, ir jos tėvas, užmezgantis 
homoseksualius santykius, ir pati mergina, ištekanti už vyro, tinkančio jai būti se-
neliu, o paskui jį paliekanti dėl savo amžiaus vyro. Posakiu „kad ir kas benutiktų“, 
nors ir juokais, pasiremiama ir kaip atsiprašymu dėl žmogaus ir avies seksualinio 
ryšio. Allenas nori pasakyti, kad visi šie sprendimai padeda šiems veikėjams, nes 
galiausiai kiekvienas suranda tai, ko ji / jis ieško.

Susitelkimas į sėkmę, atsitiktinumą, platus keistų įvykių sekos panaudojimas 
susieja Kad ir kas benutiktų su iki šiol aptartais dviem filmais. Vis dėlto Nusikalti-
muose ir prasižengimuose bei Lemiamame taške režisierius, pakartotinai atkreipda-
mas dėmesį į situacijas, su kuriomis kai kurie suinteresuoti individai nesusitvarko, 
vertybių konfliktus, norėjo pasakyti, kad moralinius veiksmus reikėtų svarstyti pla-
tesnės socialinės struktūros rėmuose. Kita vertus, filme Kad ir kas benutiktų mora-
linė veikla redukuota į nereflektyvų malonumų (daugiausia seksualinių) vaikymąsi. 
Taip pat platesnė struktūra sąmoningai užtamsinama arba išjuokiama, susiejant 
moralinio gyvenimo idėją su miesčioniška ir veidmainiška krikčioniškąja Amerika. 
Taigi šiame filme siūlomas moralinis pasirinkimas tarp, viena vertus, absoliutaus 
hedonizmo, kuriam pagrindinis veikėjas ir autorius, regis, iš visos širdies prita-
ria6, ir, kita vertus, griežtų konservatyvios krikščionybės taisyklių. Anuliuodamas 

6	 Šiame filme Alleno prisiimama pozicija galėtų būti įvardyta terminu „pragmatinis optimistas“, kurį 
vartoja Ianas Jarvie’is aptardamas ankstesnius Alleno filmus. Tačiau būdas, kuriuo Jarvie’is grindžia 
savo tvirtinimą, man atrodo silpnas: „‘Pragmatinis’, nes ir toliau kurti mąstyti verčiančius filmus – 
tai veiksmu patvirtinti optimizmą“ (Jarvie 2004: 48). Pagal šį apibrėžimą, didžioji filmų kūrėjų dalis 
yra pragmatiniai optimistai, netgi tie, kurie žinomi kaip kuriantys pesimistinius filmus, pavyzdžiui, 
Robertas Bressonas, Ingmaras Bergmanas, Michelangelo Antonioni.
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platesnę moralinę diskusiją, Allenas tam tikra prasme mėgdžioja daugumą filmo 
kūrimo laikotarpio Vakarų politikų, kurie tipiškai redukavo politinius sprendimus 
į pasirinkimą tarp „kad ir kas bebūtų“ ir to, kas neveikia, nes remiasi archajinėmis, 
despotiškomis ir iracionaliomis moralinėmis taisyklėmis. Šis pasirinkimas man at-
rodo pernelyg siauras, užtemdantis platesnį esamų moralinių pozicijų pasirinki-
mą. Moralinės sėkmės sąvoka, kurią pats Allenas, sąmoningai ar nesąmoningai, 
išskleidė kai kuriuose filmuose, padeda aiškiai matyti žmogaus gyvenimo moralinės 
struktūros sudėtingumą, taigi ir paliudija potencialias filmo galimybes rafinuotai 
svarstyti moralinius klausimus.

Iš anglų k. vertė Danutė Bacevičiūtė

Versta iš rankraščio: Ewa Mazierska „Moral Luck in the Films of Woody Allen“
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Ewa Mazierska

MORAL LUCK IN THE FILMS OF WOODY ALLEN

Summary

The purpose of this essay is to discuss how moral issues are represented in two films 
of Woody Allen, Crimes and Misdemeanors (1989) and Match Point (2005). My 
principal tool of analysis is the concept of ‘moral luck’, elaborated in an essay of the 
same title by Bernard Williams (1929–2003) (see Williams 1981a), widely cited as 
the most important British moral philosopher of his time. I am using this concept 
because these two Allen films can serve as a perfect illustration of its validity or, 
conversely, because the idea of moral luck supports the way the director deploys 
moral problems in his films.

keywords: Bernard Williams, Woody Allen, film analysis, moral luck.


